

ПЕСНИ
Кришнамурти

2

Ты знаешь сам
Прекрасен
Тварный свет
лучи
Благотворят
Но сколько раз
сегодня
Ты поднял
голову?

Я объездил весь мир
Широко образован
Жизненный путь
Был деятельным и
напряженным
Удалившись от дел
Изучал религии
Особенно буддизм
Индийскую музыку
Все религии
Говорят об одном
Если отбросить
Обряды и предрассудки
Изучал телепатию
Принимал ЛСД
Но все это
Кажется мне
поверхностным
Невыразимо
Чувство
Какого-то НЕЧТО
Вне происходящего
Много медитировал
Один год
Ради этого
Провел в полном
Одиночестве
В медитации
Глубокая красота
С годами
Эта радость расширилась
И углубилась
Мне бы хотелось рассказать
Рассказать об одном
событии.

*

* *

Я тщательно избегал
Обрядов и образцов
Видения – самогипноз
Но однажды
Мои друзья
Собрались для беседы
Мы говорили

29
117

ИСТОРИЯ ОДНОГО ПЕРЕЖИВАНИЯ

О политике и вере

ВДРУГ

Я увидел

сидящего

в желтом

с бритой головой

Я посмотрел на своих друзей

Они ничего не замечали.

Я закрыл и открыл глаза

Сидящий был неподвижен

Неизреченно

Прекрасным

Было его лицо

Я не мог

Отвести глаз

От волшебной его

Красоты

Я вышел в сад

Вечерний воздух

Был свеж и холоден

Когда я вернулся

Сидящий был неподвижен

В сиянии света

Над чисто выбритой головой

Скоро все разошлись

Но видение

Не ушло от меня

Что это, тень моего разума

Или нечто независимое от меня?

Откровенно – да.

Оно вызывало

Подъем и радость

Глубокое преображение

Мне не хочется

Его потерять

Пережив это

Что вы ощущаете?

Важно ли это для Вас?

Держитесь ли Вы за это?

Да это так
Я вызываю
Нужное мне состояние

Мне страшно
Отвечать на ваш вопрос
Это для меня
Слишком важно
Мне как-то уже не хочется
Исследовать это
Хотя я пришел ради этого к
Вам
Иногда
Оно живо
Чаще –
Воспоминание

А Вы не боитесь этой потери?
Не хочется ли Вам
Видеть и видеть его
Все снова и снова?

Живое состояние
Или состояние
Воспоминания?

Вы понимаете, важно
Осознать то, что есть
И не быть захваченным
Тем, что хотелось бы
Прошлое
Даже прекрасное прошлое
Мешает
Переживанию
Истины
Новое
Нам очень трудно
Мы
Торопимся поместить
Его во времени
Цепляясь за воспоминания
Мы уже не живем
Большинство живущих
И не пробовали
Жить
Существуя мертвым

Я
начинаю понимать
Что со мной случилось
Но что за сила
у воспоминаний!

Или умирающим.
Вами овладела
Боязнь и страх
Потери
Позвольте сказать Вам это
Из одного
Прекрасного переживания
Возникло множество химер:
Стяжательство
Страх
Время опыта
И пустота
Вашей собственной жизни.
Если Вы
Сумеете освободиться
От стяжания
То переживание
Станет иным
И тогда исчезнет
Даже тень
Страха.

Ведь правда,
Трудно
Отличить переживание
От воспоминания
Когда оно
Становится памятью
Это дело
Времени
Время не существует
Если оно живо
Незаметно
Оно вливается в прошлое
И через миг
Становиться опытом
Это неизбежно,
Правда?

Я никогда
Так не думал
Теперь я вижу
Я –
Это память
Память и
Память
Но можно ли жить
Все время в переживании?

Мы не можем выйти за пределы слов
Почему
Переживание становится памятью?
Не работает ли разум
Ухватывая и поглощая
Отталкивая и отвергая?
Он держится
За ценное
И устраняет
Бесплодное.
Можно ли быть вне этого?
Это вопрос бесполезный.
Этот процесс
Рождает мыслителя
Стяжание
Выключает жизнь
Наблюдатель
Заслоняет
Истинное бытие.

Вопрос КАК
Возвращает нас
К началу пути
Вы алкаете
Стяжательства
А не свободы
Вернемся к видению
Может быть, обусловленность
Породила его
Когда внешнее сознание

Может это и не важно
Но для меня
Для меня
Так много

Было занято беседой
Потому может быть
Вы увидели Мысль
Не было это видением
Вашего разума?
Или –
Другое
Разве это важно?

А много ли?
Оно не раскрыло
Ваши возможности
Вы попали
В плен и зависимость
Познание
Самого
Себя
Ведет к свободе
Иначе опыт
Становится бременем
Ведущим к иллюзии

Я – жена
Вы конечно знаете
Его по портретам
Мы всегда
Работали вместе
Теперь
Он безнадежно болен
И я
В великом смятении
Муж
Смертельно болен
И все
Над чем мы трудились
Должно
Разбиться
Я почти не сплю
Уже многие месяцы
Я его сестра
И сиделка
Я не смогу
Перенести утрату
У нас нет детей
И теперь...

Я в таком отчаянии
Я не способна
Сейчас
На глубокую работу
Но мне нужно
Я не сплю
Уже много дней
Мне нужно
Ясность
Покой и ясность

$\frac{30}{113}$

ПРОБЛЕМА ЛЮБВИ

*(особая атмосфера
богатства и власти
спокойствия и уверенности)*

Кажется... однажды
Я была всегда так занята
А теперь
Любое размышление
Это мука
Я в самом деле
Не знаю
Как я его любила
Можно я приду
В другое время
Может быть

Это ужасно
Всю свою жизнь
Я отдала честолюбию
Я с наслаждением
Окунулась в политику
Все у нас получалось
Мы действовали вместе

Любите ли Вы
Его
Или то
Что пришло
Вместе с ним?

Пожалуйста
Не считайте
Вопрос жестоким
Вы должны найти
Верный ответ
Иначе скорбь
Останется с Вами

Но разве Вы никогда
Не думали о Любви?

*Она
пришла снова
Смерть
оставила следы на ее лице
В голосе слышалась горечь и негодование*

Если бы не страх
Что все слишком –
Слишком хорошо
И вот
Началось с пустяка
Сперва мы скрывали
Потом началась
Страшная пытка
Я была
Измучена и несчастна
Ваш вопрос
Перевернул мне душу
Не слишком ли
Сложно
Могу ли я САМА
На него ответить?

Любила я его
Или свое честолюбие?
Это так и не так
Я любила его
И как человека
В любви соединяется
Столь многое

Возможно и так
Но пока Вы не знаете
Что такое Любовь –
Остается страдание
Горькое разочарование
Где – начинается Любовь
Где – духовное смятение...
Ведь правда?

Когда Вы полностью
Растворяетесь в другом
Разве это Любовь?
Не оказывается
Отождествление
Скрытым путем
Утверждения?
Разве это любовь
Если Вы чувствуете

Вы хотите мне сказать:
Я совсем не любила мужа
Я в ужасе
От самой себя
Разве нельзя было
Спросить об этом
Как-нибудь иначе?
Я жила не думая
Вот – ударил гром
У меня нет детей
Это большое горе
Я думала: муж и работа
Но вот
Скорбный конец
Я совсем одна
Без цели
Отброшена в сторону
Я понимаю
Правду Ваших слов
И ищу
И ищу бесконечные оправдания
Но услышь я это все
В пору счастья и работы
Смех и презренье
Были бы Вам ответом

Негодование и скорбь
О потере
Всего привычного
Смысла жизни?
Ваша значимость
Ниспровергнута
возникает
Тоска одиночества
Разве эти страдания –

ЛЮБОВЬ?

Я шла
Через поиски и неуверенность
Многое
Было разрушено
Но вместе с опытом
Пришла независимость
Мне кажется
Вместе со знанием
Все более прочным
Я не потеряла
Способности к воспитанию
Тут главное –
Уверенность и самообладание
Мое положение
Становится все прочнее
Я понемногу
Продвигаюсь вперед
День за днем
Мой интерес
К вопросам воспитания
Мне кажется моим
Внутренним долгом

Он должен
передавать информацию
Но и быть
Воплощением Качества
Но и
Готовить детей
К житейскому поприщу
Чтобы они
Были совершеннее нас
И стояли
На более честной основе

31
119

В ЧЕ М И С Т И Н Н О Е
Н А З Н А Ч Е Н И Е
У Ч И Т Е Л Я

Да
Он сам
Должен быть примером
Вдохновляющим ученика

Но Учитель
Должен знать
И хранить традиции
Знать пути
К благородству и мудрости

Это верно
Но только ли в этом
Значение учителя
Разве задача
Не более велика
И обширна?

А так ли это?
Не хватит ли нам
Героев
Надо ли продолжать
Длинный список
Разве воспитатель
Не должен помочь ученику
Стать открытым
Для творчества

А какая свобода
В подражании
Не страх ли это
В глубокой и тонкой форме?
Образец
Искажает и формует
Вечный разрыв
Между ЕСТЬ
И должно БЫТЬ
Не должен ли учитель
Помочь понять
То, что Есть

Руководя
Знаете ли Вы?
И что Вы знаете?
Вы знаете
Картину Ваших воззрений
Но ее воплощение
Ведет только к новым страданиям
Кровопролитиям
И печали
Во всем мире
Разве учитель
Не должен
Учить прямоте
Без злобного недовольства
Не науке
Быть защищенным
Ибо защита –
Первая ваша забота.
Недовольство
Это часть понимания
Но не связанная
с приобретением
Не должен ли учитель
Разбить иллюзию
Руководства
Примеров
Вождей

Внушенные чувства
Делают нас зависимыми
Вам не кажется
На этом пути
Ложное достоинство
Мнимое спокойствие
Приобретаются ценой
Защиты
Защита
Лишает зоркости
Доброты и любви
Она мешает наблюдению
Потому что

Это далеко
Превосходит силы
Каждодневного труда

Спешит воздвигнуть
Предубеждение
Вот цена
Внутреннего равновесия
Зависимость
Порождает страх

Были ли у Вас
Когда-нибудь

ДРУГИЕ ОТНОШЕНИЯ С ДЕТЬМИ?

Отношения
Не основанные на навыках?
Вы лепили
Их по собственному образцу
Сознательно, неосознанно
Если вы перестанете
Заботиться о своем влиянии
Он – станет для вас
Драгоценным и значимым
вы должны
Понимать его
Не требуя
От него понимания
Наблюдая в нем
Неповторимое
Нужно помочь ученику
Понять чужеродное
Воздействие
Чтобы он
Без страха
Смотрел
На сложную картину жизни
И не добавлять
Нового
К хаосу.

Если нет
Сил и способностей

Тогда
Это обычная работа
Такое же рабство
Как любое другое

Нет ничего невозможного
Для истинного
Воспитателя.

Муж давно умер
Я поседела одна
Я привыкла
Управлять большой
Семьей
Один сын –
Известный хирург
Большая практика
Слава богатство
Дочь
Способный политик
Она
Легко идет в гору
Но у нее есть
И духовные запросы

Она хочет возглавить
Какую-то там секту
Другие дети
Энергичны и удачливы
кроме одного

Что такое скорбь?
Где-то в глубине
Она проходит
По всей моей жизни
Все дети
Довольны и удачливы
кроме одного
Скорбь
Меня не покидает
Но я не могу
Прикоснуться к ней
Я волнуюсь
И о младшем
Он неудачник
За что ни возьмись
Все кончается крахом

32
120

УСПЕХИ ВАШИХ ДЕТЕЙ

*глубокую агрессивность не могут скрыть
тщательно выверенные интонации*

Что Вы понимаете
Под духовными запросами?

Женитьба
Друзья
Сестры и братья
Он
Почти всегда без работы
Вечно
У него что-нибудь
Ему
Очень трудно помочь
Но скорбь моя не в этом
У меня были
Свои печали
Разочарования
И боль
Но скорбь
Лежит за ее пределами
Я не могу найти ее причины
Можно ли
Побеседовать с Вами
Об этом?

Любая мать
Гордилась бы
Все
Хорошо обеспечены
Все
Счастливы
кроме младшего
Но почему
Вы спросили об этом?

Конечно!
Я счастлива
Благодаря детям

Вы очень гордитесь
Успехами ваших детей
Ведь правда?

Возможно
Это как-то связано
С вашей печалью
Вы уверены
Что это не так?

Глубоко ли вы оплакивали
Смерть своего мужа?

Это было
Тяжко,
Но так давно
Мне надо было
Заботиться о детях
Смерть я видела
Еще в детстве
Она неизбежна
И нужно
Учиться
Ее принимать
Без особого шума.

Но с одиночеством
Не легко разделаться
Словами и побуждениями
Смерть – это завтра
Одиночество – с нами сейчас
Оно стоит
За этой дверью

**И НЕ ДОЛЖНЫ ЛИ МЫ
ПРЯМО ВЗГЛЯНУТЬ НА НЕГО?**

Может быть,
Нужно его понять
Может быть
Оно
Причина Вашей скорби?

Одиночество
Не вызывает страданий
Идея одиночества –
Страх
Вы никогда
Не знали одиночества
Но всегда
Боялись его
Вы бежали
В дела Ваших детей
Их успехи
Стали как будто Вашими

Теперь хочу.
Я всегда
Была религиозна
Хотя никак
Не проявляла этого
Когда появились дети
Это смутное искание
Стало глубокой надеждой
Но дети
Заняты жизнью
И только во младшем
Смесь всего на свете
Дети стали
Обыкновенными
И грубыми
Я не могу

Но разве
Позади этого
НЕ РАСТЕТ ТРЕВОГА?
Цель бегства
Вам нужна
Как наркотик
Вы боготворите
Образ
Идеал
Успех
Любовь
Разрешите мне
Сказать Вам
Успехи ваших детей –
Источник вашей печали.
Позади радости
Не растет ли стыд
Отвращение
И разочарование
Простите меня
Но не так ли это?

Не хотите ли вы
Глубже узнать все это?

Говорить с ними
Мне страшно
От их посредственности
И от моей
Собственной
В этом мне кажется
Причина моей печали

Можно Лишь
Лишь в себе самом
Разрушить посредственность
Тогда может быть
Возникнут
Другие отношения
С другими людьми
Знать глубоко
Свою посредственность
Это уже
Избавление от нее
Разве не так?
Мелкий ум
Стремится к изменению
Но само стремление
Поверхностно
Но когда разум
ЗНАЕТ
Он тем самым
Разрушает цепь

Всякое действие
Ничтожно и ограничено
Только внимание
И ПОНИМАНИЕ
Приведет к концу
Посредственность.

- Как мы устаем от поисков
Когда же конец!
- Мы ищем
Находим
И ищем снова
Без поисков
Нет жизни
Застой
И смерть
- «Ищите и обряцете» –
Мы никогда не спрашиваем
Само стремление
Мы ищем
И будем искать
- Жажда искания
Для нас как дыхание
Как день и ночь

Но ведь есть
Законы природы
И лучше
Не ломать о них головы

Все мы ищем
Ученый
Политик
Большой
Неудачник
И никто не спрашивает
Почему мы ищем
- Если мы принимаем
Неизбежность искания
То ищем
А не спрашиваем
О поиске

33
121

СТРЕМЛЕНИЯ И ИСКАНИЯ - ПОЧЕМУ МЫ ИЩЕМ?

Но безусловным суждением
Не ставим ли мы предел
Поискам Истины?
Ведь правда?

То, что мы приняли
С течением времени

СТАНОВИТСЯ НЕИЗБЕЖНЫМ

- Нельзя не искать
Умрем.

- Для нас жизнь –
Борьба
Противоположностей
Вне ее –
Смерть

Но разве
Нет такого мгновения
Когда
Больше нет исканий?

Пока мы не раскроем
Для себя причину
Вечных исканий
До тех пор остановки
Для нас не существенны

Разве мы не ищем разного
Часто противоположного?

Искания - это борьба.
Но может быть
Есть и другой путь?
ПОЧЕМУ ДЛЯ ЧЕГО МЫ ИЩЕМ

Разве есть разница?
Мы можем приравнять себя
К племени
Или какой-то другой
Общности
А потом
Искать для нее бессмертия
Это оно
Ищет бессмертия
Вливаясь
В более возвышенное
И прочное

- Мы пойманы в сети
Привычки к исканиям
- Мы, вечно недовольные
Ищем удовлетворения
ПЕРЕЖИТЬ ПОЛНОТУ ЖИЗНИ –
Это причина
Борьбы и тревог

Различия есть
Но само устремление
Одно, не так ли?
Будем ли мы искать
Своего бессмертия
Или бессмертия нации
Веры
Ищем ли мы
Гуру или спасителя
Или будем искать
Сделать себя лучше
Каждый из нас
Ищет
Какого-то постоянства
Итак, спросим себя
Не что, а почему мы ищем?
И возможно ли
Прекратить искание
Не потому
Что мы наконец нашли
Или истощены
Крушением очарования
Но потому
Что стремление прекратилось?

Стремление к блаженству -
Тень страха
Ведь правда?

Само желание
Получить Блаженство –
Причина краха.
Только если понять
Значение осуществления
Полноты жизни